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La loi « Don’t Ask, Don’t Tell » vue par
deux photographes américains : Jeff
Sheng et Antony Loverde
Clément Massé
1 Avec  la  loi  « Don’t  Ask,  Don’t  Tell »,  la  photographie  américaine  s’est  emparée  d’un
nouveau  sujet.  Signée  par  Bill  Clinton  en  1993  et  abrogée  par  Barack  Obama  le  22
décembre 2010, cette loi a interdit pendant dix-sept ans à toute personne servant dans
l’armée américaine d’afficher son orientation homosexuelle, bisexuelle ou transsexuelle.
Le dire,  c’était  l’assurance d’être démobilisé et renvoyé,  quels que soient les états de
service du soldat visé.
2 En 2010, dans les mois qui ont précédé l’abrogation du texte, les photographes Jeff Sheng
et Anthony Loverde ont chacun présenté leur vision, l’un en couleurs, l’autre en noir et
blanc, des conséquences de l’application de cette loi.
 
Jeff Sheng
3 Jeff Sheng est connu au États-Unis pour sa précédente série photographique intitulée
« Fearless », sur des athlètes lycéens revendiquant leur identité sexuelle, lesbienne, gay,
bisexuelle ou transsexuelle1. Sa série de photographies intitulée « Don’t Ask, Don’t Tell »
(qui  fait  l’objet  de  deux  livres  aux  États-Unis)  retrace  le  vécu  d’une  soixantaine  de
membres des forces armées américaines, hommes et femmes, affectés par cette loi2. Au
moment où ils ont été photographiés, tous étaient dans les rangs : ils ne pouvaient donc
pas révéler leur homosexualité. Les images de Jeff Sheng présentent des soldats dont on
ne voit pas le visage ou dont on ne distingue que quelques traits : une silhouette, un reflet
dans un écran de télévision, un profil.
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1. « Mike, Boston, Massachusetts, 2009 »
4 Le visage des sujets de Jeff Sheng est caché par une ombre portée ou coupé par les lignes
et les angles du cadre, des cadres dans le cadre (comme dans la photographie ci-dessus,
intitulée « Mike, Boston, Massachusetts, 2009 ») ou encore sciemment dissimulé par le
soldat lui-même qui a choisi le degré d’anonymat qu’il souhaitait maintenir, comme dans
l’image ci-dessous, intitulée « Jess, Bend, Oregon, 2009 ».
 
2. « Jess, Bend, Oregon, 2009 »
5 Autre exemple: « Grace, Fort Jackson, South Carolina, 2010 »
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3. « Grace, Fort Jackson, South Carolina, 2010 »
6 Cette  photographie  de  Jeff  Sheng compte  parmi  les  plus  saisissantes  présentées  à  la
Kaycee Olsen Gallery de Los Angeles, du 18 septembre au 23 octobre 2010. La première
impression est celle d’un corps pendu, tant l’image semble être la représentation d’un
suicide.  La  tête  est  coupée,  hors  cadre,  les  pieds  sont  ballants  et  leur  ombre  sur  la
couverture et celle, portée, sur le mur semblent là pour appuyer la noirceur du drame qui
s’est  déroulé.  Mais  on  décèle  une  énergie  dans  ce  corps  (celui  d’une  jeune  femme
prénommée Grace), et on comprend qu’il est finalement juste en suspens et que Grace a
été photographiée alors qu’elle faisait des bonds sur son lit. Il n’en reste pas moins qu’elle
incarne ici une sorte de sujet décapité par l’application du texte de loi. Seule reste visible
son identité militaire, représentée par son uniforme.
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4. « Katherine & Elizabeth, Denver, Colorado, 2010 »
7 Les sujets de Jeff Sheng se définissent eux-mêmes avant tout comme militaires et sont
systématiquement photographiés en tenue. L’un des rares clichés où l’uniforme apparaît
moins ostensiblement est celui de cette femme dont le visage est voilé à la fois par ses
cheveux (donc, invisible à l’objectif du photographe) et par le rideau à moitié tiré (donc,
invisible aux regards extérieurs) et qui soutient le cadre d’une photographie où figure sa
compagne, dont elle dissimule le visage de la main. Cette image semble suggérer que par
extension, les compagnes et compagnons de personnels militaires gays sont eux aussi
contraints de vivre cachés pour ne pas risquer de violer la loi et compromettre la carrière
de leur conjoint. Ce n’est plus une, mais deux identités qui sont bafouées. La photographie
met en scène la négation de l’être. À chaque fois, le tabou de l’homosexualité force à tirer
un voile :  la  main sur le  cadre,  les  cheveux sur le visage,  le  rideau tiré sur la  scène
photographiée. Ce qui reste visible par la fenêtre, c’est le petit immeuble d’habitation de
l’autre côté de la rue où l’on imagine que se déroulent des vies conformes à la vision jugée
acceptable par l’institution militaire.
8 Par ailleurs, les photographies de Jeff Sheng présentent souvent des sujets figés comme
s’ils se retrouvaient aux arrêts, ce qui est le cas de la photographie suivante :
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5. « Dean, Montgomery, Alabama, 2010 »
9 Sur cette photographie, Dean semble être un jeune homme, sans doute tout juste âgé de
dix-huit ans. La posture qu’il adopte, recroquevillé sur lui-même, la tête cachée entre ses
bras, le protège de la vive lumière blanche du projecteur braqué sur lui. Il est présenté
comme un enfant humilié ou puni ou comme une personne déterminée à ne rien trahir
pendant  une  interrogation,  dénonçant  ainsi  le  quotidien  du  personnel  militaire
homosexuel aux États-Unis. Piégé par l’application d’une loi qui le force à mentir aux
autres sur lui-même, le jeune homme est condamné à garder son secret, blotti dans la
solitude d’une chambre. Le caractère intime de l’image, mettant en évidence le motif du
lit,  n’est  pas  sans  évoquer  l’ambiance  de  la  photographie  de  Nan Goldin,  prompte  à
représenter et à dévoiler la sexualité de ses sujets, à cette différence près que sur les
images  de  Jeff  Sheng,  l’intimité  sexuelle  ne  peut  s’exprimer.  Elle  est  contrainte  au
refoulement, d’où l’expression d’une forme de douleur que l’on devine dans la pose du
sujet.
10 Les images de Sheng expriment ainsi le conflit intérieur du sujet photographié, mais aussi
celui d’une armée face à l’évolution de la société. Si la personne se plie, contrainte et
forcée, au règlement imposé, la transgression consiste à poser devant l’objectif, afin de
mettre l’institution militaire face à l’humiliation qu’elle lui impose.
 
Anthony Loverde
11 Sur ce même sujet, le travail d’Anthony Loverde, dont les photographies présentent aussi
des visages cachés, relève d’une démarche souvent plus revendicative.
12 The Silent Force : Men and Women Serving Under Don’t Ask, Don’t Tell est son premier livre de
photographies3.  La  « Silent  Force »  du titre,  c’est  cette  partie  du personnel  militaire,
homosexuelle, réduite au silence. Ce jeune photographe a fait carrière dans l’armée avant
d’en  être  remercié  lorsqu’il  a  révélé  à  ses  supérieurs  qu’il  était  homosexuel.  Il  a
notamment servi en Irak. Après son exclusion des rangs, il a rejoint un prestataire privé
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de l’armée américaine qui l’a renvoyé en Irak exercer des fonctions similaires. Il s’est
également engagé dans un Master’s of Fine Arts à l’Academy of Art (Université de San
Francisco) pour lequel il a réalisé les photographies présentées dans son livre.
13 Son livre se présente comme « un moyen pour mes collègues d’avoir voix au chapitre
dans le débat national » (sur l’abrogation de la loi « Don’t Ask, Don’t Tell »)4. Au cœur de
son  récit  photographique  se  trouvent  les  valeurs  de  l’institution  militaire  qu’il  a
longtemps représentée en portant l’uniforme :  « Devoir,  Honneur et Dévouement », ce
qu’expriment les photographies suivantes.
 
1. « A Silent Force, Integrity »
2. « A Silent Force, Honor »
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3. « A Silent Force, Courage »
4. « A Silent Force, Commitment »
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14 Les photographies d’Anthony Loverde montrent des militaires qui tournent le dos ou
cachent leur visage par différents moyens. Comme chez Jeff Sheng, ce choix est une façon
de  mettre  en  avant  aussi  le  statut  d’hommes  et  de  femmes  dont  l’identité  disparaît
derrière  l’institution  militaire.  Pourtant,  on  sent  chez  les  sujets  d’Anthony  Loverde
comme un désir de soulever la chape de plomb qui accable le militaire obligé de taire son
identité sexuelle et qui passe notamment par la revendication du droit constitutionnel. 
15 L’image suivante, « A Silent Force, Selfless Service » est à cet égard exemplaire.
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5. « A Silent Force, Selfless Service »
16 Cette photographie représente un homme qui brandit la Constitution américaine, où se
distinguent les célèbres mots d’ouverture : « We The People ». Cet homme en uniforme
incarne l’institution éminemment respectée qui forge les héros de la nation et le service
rendu à la patrie. Pourtant, la Constitution, qui apparaît ici au premier plan, fait figure de
bouclier derrière lequel il protège son visage.
17 L’œil  du  spectateur  cherche  le  regard  du  sujet  photographié.  Il  est  possible  que  le
militaire  soit  en  train  de  lire  une  inscription,  ou  peut-être  ses  droits ?  – au  dos  du
parchemin qu’il tient à hauteur d’homme, face à l’objectif du photographe, c’est-à-dire à
la hauteur du regard du spectateur, en lieu et place de son propre visage. Dans le texte
constitutionnel où est revendiquée la force inaliénable du droit, il est question d’identité,
non pas sexuelle, mais citoyenne, renvoyant à celle qu’ont voulue les pères de la nation. Il
semble que le militaire, dont on discerne à peine le contour du visage, cherche sa place
dans le cadre qui est moins celui de la photographie que celui que forme le parchemin. 
18 Si son geste ne semble pas véritablement revendicateur, c’est probablement qu’il se veut
le simple rappel d’une vérité fondamentale, qui est celle d’une identité partagée avec tous
les Américains. 
19 La référence à la Constitution n’est bien sûr pas un hasard. Comme d’autres minorités
avant les homosexuels, les Noirs ont milité pour l’égalité des droits pendant les années
1960 en invoquant la Constitution. Aubrey Sarvis, directeur exécutif du Servicemembers
Legal Defense Network (SLDN), le réseau de défense juridique du personnel militaire, a
ainsi écrit dans un éditorial publié sur le site Internet de l’organisation, au sujet de la
journée du 22 décembre 2010 : « J’ai pu dire au Président Obama que c’était sa journée
Lyndon Johnson et qu’elle ferait date. Sans l’ombre d’un doute, il s’agit là du texte de loi
décisif de sa génération en matière de droits civiques »5. Suivant la volonté du pouvoir
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exécutif de passer devant le Congrès, la Chambre des Représentants a d’abord entériné
l’abrogation du texte de loi le 15 décembre 2010. Puis,  ce fut au tour du Sénat, le 18
décembre, notamment grâce aux voix de huit sénateurs républicains qui ont voté avec les
démocrates. 
20 Pour nombre d’associations de soutien aux droits des homosexuels, l’abolition de « Don’t
Ask, Don’t Tell » est une nouvelle étape vers la légalisation du mariage entre personnes de
même sexe. Cette fois, la bataille se livre au niveau fédéral. Le procès qui s’est ouvert le 12
janvier  devant  une  Cour  fédérale  de  San  Francisco  (Californie)  s’annonce  décisif.
Actuellement,  cinq  états  américains  autorisent  les  unions  homosexuelles :  l’Iowa,  le
Connecticut, le Massachusetts, le Vermont et le New Hampshire. La bataille juridique en
Californie oppose partisans et opposants à la Proposition 8.  Adoptée par référendum,
cette  proposition  interdit  les  unions  entre  personnes  de  même  sexe  et  annule  une
décision de la Cour suprême de Californie en faveur de ces mêmes unions. Le dossier
pourrait ainsi finir devant la Cour suprême des États-Unis, dont la décision scellerait de
manière  définitive  le  sort  des  unions  homosexuelles  sur  l’ensemble  du  territoire
américain, sans possibilité de recours pour l’une ou l’autre des parties.
21 À travers leur travail, Anthony Loverde et Jeff Sheng décrivent tous deux des sujets dont
l’identité a été effacée, ou du moins fortement affectée par cette loi. Cette partie d’eux-
mêmes  qu’une  institution  tente  de  dissoudre,  ils  lui  donnent,  paradoxalement,  un
nouveau visage,  à  travers une représentation de l’intime chez Sheng,  par le  biais  de
l’amorce d’un mouvement revendicatif des droits constitutionnels chez Loverde. Tous les
deux expriment l’urgence à pouvoir vivre leur homosexualité à visage découvert. Dès le
texte  de  loi  abrogé,  Jeff  Sheng  a  annoncé  qu’il  allait  donner  suite  à  sa  série  de
photographies.
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